이 글을 써야겠다고 마음먹은건 좀 됐으나 이제서야 올린다.이 글이 <수필> 카테고리에 어울리는것인지 아닌지는 몰라도 <눈> 카테고리에 쓰기엔 너무 내가 부족하니까.아직 1년도 안지났다. 모두가 큰 슬픔을 가슴으로 겪었으며 아직도 그 상처는 남아있을것이다.그리고 늘 그렇듯 자신의 상처가 아닌사람들은 금방 회복한다.아무렇지 않은듯 삶은 굴러가고 다들 그렇게 살아간다.머물러 있는 시간도 잠깐인듯 하다.나 역시 그렇게 살다가 문득 다시 아파지기 시작했다.상 위에 올려진 고등어 반찬을 보고.
다들 별 생각 없이 고등어반찬을 잘 먹고 있는지 궁금하다.아니면 나처럼 순간 순간 떠오른다던지.그러니까 별 다를것 없는 보통날의 오후 나는 고등어반찬을 보면서 세월호사고로 아직도 아파하고있을 사람들이 떠올랐다.그리고 순간의 죄책감이 머릿속을 휘감고 지나갔다.그분들은 바다속에서 나오는 모든 해산물들 입에 대지도 못할텐데, 나는 이렇게 먹고있다.바다 물내만 맡아도 심장이 저릿할텐데 누군가에는 낭만의 겨울바다냄새일테다.이렇게 결국엔 슬픔도 한갈래길을 가지 못하고 갈래갈래 나뉘어져 방향을 다르게한다.처음 그 순간부터 지금까지 깊은 슬픔에 머물러 있는 사람들은 결국 당사자들 뿐이다.
나는 이 모든것이 죄스럽게 느껴졌다.글쓰는 허지웅이 이런말을 한적 있다.교복입은 아이들만 봐도 세월호희생자 아이들이 생각이 나 마음이 아프고 눈물이 날것같다는 말.나는 충분히 공감한다.밥먹다 말고 생선-바다-슬픔 이렇게까지 이어지는 생각에 젓가락이 고등어를 향하질 못하겠더라 더는.사실은 지금도 굉장히 눈물이 난다.어쨌거나 나는 살아갈 것이다.그 어린아이들은 아무 죄 없는 아이들은 바다속에서 생을 마감했다.나는 누구를 원망해야 하는걸까.내가 믿는 신이 아직도 원망스럽다.그러면서도 나는 잘만 살아갈것이 아이들에게,희생자 가족들에게 너무 죄스럽다.내가 하고있는것이 이용하는 SNS의 프로필사진에 노란리본을 올려놓고 바꾸지 않는일뿐이라니.정녕 이것뿐이라니.스스로가 무력하게 느껴진다
슬픔 이후 대전에 갈일이 생겨 대전역에 내렸을적이 있었다.그때까지도 그곳은 세월호 아이들을 생각하는 노란리본이 곳곳에 달려있었다.그리고 세월호 특별법을 위한 서명과 연설이 있었던 모양이다.나는 갈길이 바빠 눈으로 좇으면서도 용기가 없어 걸음을 달리 했는데,그마저도 아이들을 외면한것 같아 부끄럽고 마음 한켠이 좋지 못하다.나는 부족한 사람이 맞다.그리고 대전역에도 노란물결은 서서히 사라져갔다.
우리의 일상은 제자리를 찾고있다.온 집집마다 슬픔에 잠겨 아파하는것도 잠시, 살 사람은 살아야한다는 말처럼 그렇게 살아가고있다.모두가 그렇게 살아가고있다면 얼마나 좋을까.아직도 아픔에 힘겨워 하는 가족들을 나 자신처럼 살피지는 못하더라도 잊지 않았으면 좋겠다.하루 세끼 먹는 밥상위에서라도 아이들을 생각하고 가족들을 생각하고 이 큰 슬픔을 기억하여 가슴 깊숙히 새기며 살았으면 싶다.그들의 아픔은 그렇게해도 덜어지지가 않을 큰 아픔이니 시간이 답이라는 말도 소용 없을지 모르겠다.일상을 찾아가는 우리와 다르게 일상마저 슬픔으로 덧칠해질 가족분들이 나는 너무나 아프다.아무 힘이 없는 내 자신도 슬프다.너무나도 죄송합니다.정말 죄송합니다.
어디에서라도 꽃을 피울 너희는
내가 향기를 맡을때까지 저물지 말아달라.